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De piel y papel

Hay artistas muy especiales que se enfrentan a su oficio como si estuvieran en otro mundo. Y por ello estan volcados con la invencién, con la manufactura, con las sensaciones, con la
bisqueda. Paco Lafarga (Zaragoza, 1977) es un perfeccionista y un buscador de estados de animo, de revelaciones. Le gusta derramarse en pura emocién, en lentitud, en belleza y en
intensidad. Para él, en la pintura o en el dibujo la vida va completamente en serio: late, se encrespa y se enmarafia entre la agonia y el éxtasis. No hay medias tintas. O quizd haya medias
tintas, colores mas suaves aqui y alla, tinieblas y claridades dibujadas con el puro blanco del papel, pero lo que no hay es negligencia, abandono, caidas.

Paco Lafarga se enfrenta a su oficio como si cada cuadro fuese el Giltimo, 0 como minimo el pendltimo. Y eso explica su forma de trabajar y su forma de vivir la pintura. Pintura y vida en
él son casi lo mismo: dos incidentes esenciales del ser, dos accidentes intimos del alma y sus vahidos. Uno pronto percibe lo que le gusta, lo que ama, lo que anhela: quiere que en cuanto
ejecuta haya temblor, verdad, el arabesco definitivo de un corazon vapuleado por la incertidumbre. Se arriesga. Ensaya. Se entrega. Uno percibe que viene de clasicos incuestionables: de
Rembrandt, claro, que quizé sea el pintor que le embruja, el pintor, el dibujante, el grabador, el creador constante de cuentos de pintura y de representaciones artisticas. El pintor subyu-
gante. Y de Goya, y de Pradilla. Y de Velazquez, de Durero, claro, y quiza de Morandi, fijense en esa minuciosa bdsqueda de una tensién casi antigua, de los roménticos y de los modernos.
También tiene otros ecos: le gusta Lucian Freud, y esa piel que parece haber sido erizada por el dolor o por un tormento inconfesable de amor, sexo y locura; le gustan David Hockney y
Antonio Lopez. Ha asistido a cursos del artista manchego, ha trabajado cerca de él y ha visto las claves del maestro: la paciencia, la vocacion, la sedimentacion de la luz de todas las horas,
la vocacion que es casi ritual y posesion. Y sentido de la trascendencia. En cierto modo, a veces, en esos raptos de confusién o de felicidad ante la genialidad del pintor parsimonioso,
Paco Lafarga se queda traspuesto, vencido hacia la hermosura elaborada rasgo a rasgo, trazo a trazo, con el silencio inefable. Y sobre todo Golucho, maestro de vida y poesia para Paco.

Paco Lafarga es, ante todo, pintor. Pintor. Con todo lo que eso conlleva. Pintor figurativo. Interpreta la realidad, la crea, la compendia y |a traduce a su modo. Pero ahora acaba de dar un
salto. Un pequefio salto que tiene el marchamo de un gran salto. ‘De piel y papel” es la ratificacién de un mundo: Lafarga ofrece una amplia seleccion de dibujos de diversos tamafios.
Dibujos pequefios que invitan a la intimidad, dibujos medianos, algunos dibujos grandes, no demasiados. Dibujos que son el espejo de su universo en expansion. Y de sus temas: paisajes,
interiores, interiores despojados o metafisicos o con un desnudo dentro, instanténeas casi hiperrealistas, bodegones, figuras en la piscina, cuerpos, paisajes abiertos que avanzan hacia el
horizonte, paisajes casi abstractos y oniricos, y babuinos. Paco Lafarga trabaja por intuiciones: se deja arrastrar por percepciones inmediatas, por imégenes que intuye, que suefia, que le
persiguen, como la de la nifia en la piscina, como esas naturalezas que parecen grabados holandeses o esas mujeres tranquilas y confiadas que se asoman a la ventana o que muestran
su trasero. Dice que no hace hiperrealismo ni pretende ser un pintor hiperrealista, aunque haya rescatado antiguas fotos, aunque casi todos sus dibujos tengan una mirada fotogréfica y
un aroma intemporal y moderno, donde, ademds, se “explora el valor del papel en blanco”.

A Paco Lafarga le gusta decir que para este proyecto, que tiene mucho de aventura y de ensayo, ha trabajado en cuerpo y alma, sin fechas. Volcado hasta la extenuacién y a la vez entre-
gado al puro placer de dibujar, de jugar con el lapiz y el carboncillo, sin un camino trazado. Improvisando mas que nunca: en el asunto, en el tratamiento del dibujo (si hay que rascar,
se rasca; si hay que crear una atmdsfera suave, se difumina; si se adivina un camino, allé se va, por él y entre sombras ... ) y en la expresion o en la expresividad. Paco Lafarga se siente
aqui mas expresionista que nunca, més libre, como si encarase ejercicios de estilo, pruebas que no sabe adénde llegaran y que son, en el fondo, una culminacion. La meta es el propio
camino: elegancia, tiempo, memoria. Una conquista y una confirmacion. Lafarga es un artista que jamds se conforma. Iconoclasta a su modo, rebelde consigo mismo, incansable y lento,
un inconformista que no se da tregua. Bueno, en realidad, para esta exposicion del Museo de Dibujo “Julio Gavin-Castillo de Larrés”, tan singular, Lafarga ha sido “un pintor de instantes,
mas rapido y expresivo que nunca”, un dibujante que se atreve a desdibujar, a progresar sin la obsesion enfermiza del detalle. No le preocupa tanto desarrollar un discurso tedrico como
elaborar una obra, avanzar, descansar, disfrutar, zambullirse de nuevo en su mundo cotidiano, frondoso y enigmético, comente y natural, de pequefios gestos decisivos.

Antén Castro
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